《花样年华》的结尾没有让周慕云和苏丽珍重逢，而是把秘密从两个人之间转移到一处无法回应的石洞。吴哥窟段落完成的是封存，不是等待。
树洞故事在前面已经说明规则
周慕云曾说，古时候的人若有不能说的秘密，会到山上找一棵树，挖洞说进去，再用泥封住。这个故事把表达和交流分开：秘密被说出，却没有听者，也不会改变现实关系。
为什么地点是吴哥窟
影片从香港狭窄的房间、走廊和楼梯，转到巨大而残缺的历史建筑。私人关系的时间很短，遗迹经历的时间极长。周慕云把个人秘密留在历史空间，承认这段关系已无法回到日常生活。
| 结尾物件/空间 | 前文对应 | 结尾作用 |
|---|---|---|
| 石洞 | 树洞传说 | 让秘密被说出但无人回答 |
| 泥土与草 | 反复压抑的表达 | 把入口封住，结束继续追问 |
| 空房间 | 曾经相邻的租住空间 | 人物错过后只剩生活痕迹 |
| 吴哥窟 | 香港短促日常 | 把私人记忆放进更长时间 |
他们是否曾经真正开始过
影片故意不提供传统确认。两人排练如何面对配偶、共同写武侠小说，也曾讨论离开，但始终担心成为“和他们一样的人”。关系的真实不依赖是否正式在一起，而在于它已经改变两人的选择与记忆。
苏丽珍回到旧居意味着什么
她带着孩子回到曾经住过的地方，周慕云后来也来过，却没有相遇。错过不是命运机关，而是两人仍沿用含蓄和试探的沟通方式。房间保留过去的形状，生活时间已经不同。
这部片在90年代华语电影脉络中的位置，可参考1990年代华语电影入门路线；想继续按不同离别方式选片，可看关于告别的电影7部。
关于无法继续的关系，可延伸阅读关于孤独的电影片单。